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Debido a la pluralidad de versiones que existen sobre la cos-
movisién mapuche —la estructura del mundo, la practica de sus
ritos, la grafia de sus vocablos, etc.—, es probable que en este re-
lato se encuentren datos para el debate o la correccion. De ningln
modo pretende ser informativo, ya que es un relato de ficciény
como tal recreay crea, no ensefa ni informa. En Ultima instancia,
seria positivo que sirviera para profundizar el conocimiento del
pensamiento mapuche.

La intencion de esta historia es entretener y estimular en los
lectores la investigacién en una cultura rica y simbolica; combati-
da y combativa.

La novela esta dedicada a los descendientes de uno de los pue-
blos originarios mas importantes de esta region del planeta; prin-
cipalmente a aquellos que buscan en sus raices el sentido de su
existencia. Y que empunan su cultura diariamente para que sobre-
viva en el tiempo, mas alla de los intereses mezquinos de los po-
derosos, esos que ven en la mapu un recurso para acrecentar sus
riquezas personales.

También esté dedicada a los huincas que comparten con los
paisanos el mismo sentimiento de pertenencia, pero no de pose-
sion. Y que todos los dias trabajan por la libertad de expresion de
las culturas, por la unificacion de los pueblos y por la solidaridad.
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Capitulo 1

Comienzo a escribir esta historia minutos después de mi
cumpleafos nimero diecisiete. Demoré casi un afo en ordenar
mi vida y mis pensamientos. Repaso cada instante de mi pasa-
do y se me ocurre que es una pieza de un rompecabezas infini-
to, mezclada con otros instantes, propios y ajenos. Aquello que
tuvimos que vivir nos hizo madurar mas rapido que lo normal;
y si bien esto no nos hizo sentir superiores al resto de los ado-
lescentes, nos dejé una marca indeleble y abrié la sensibilidad a
una realidad reservada a unos pocos.

Sé que muchos se preguntan sobre los hechos ocurridos
luego del regreso del “otro mundo”. Me refiero, claro est3, a la
mision que Melisa, Maxi, papd, Tacano y yo debimos cumplir,
ayudados por Nancupéan y Huechupagi —huerquén! el primero
y machis los dos—, en la lucha por impedir que el brutal calct
Ankatrdr hallara el cultran de plata.

El regreso a nuestro pueblo, Los Angelitos, fue caético. Y
dio lugar a muchas especulaciones y comentarios absurdos por
parte de pobladores y autoridades. Tantos, que debimos aban-
donar el pueblo de inmediato. Las tres familias tuvimos que
apelar a nuestros propios recursos, aunque es justo sefialar que

1 Las palabras en italica son expresiones de la lengua mapuche. Aparecen definidas en el
glosario mapuche-espariol (paginas 215-217).
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recibimos una gran ayuda de parte del doctor Dario Sandoval y
los mapuches de su grupo de estudio. Ellos hicieron todo lo que
estuvo a su alcance para que nuestra partida se llevara a cabo
con rapidez y nos instaldramos muy lejos de alli.

Recuerdo con claridad los dias previos a las mudanzas. Me
estremezco al oir otra vez las palabras de Melisa cuando me
informo que su madre habia decidido que se alojarian por
tiempo indeterminado en la casa de una tia, en Montevideo.

—Es el tnico familiar que tenemos —dijo embargada por la
angustia—. Mi mama dice que no sera por mucho tiempo, pero...

—Pero vos sabés que si, que estaremos alejados mas de lo
que quisiéramos —completé la frase mientras me abrazaba y
rompia en llanto.

No voy a relatar la despedida ni las promesas de amor eter-
no. Es algo intimo.

La manana del 14 de junio, Melisa abandoné Los Angelitos jun-
to a su mama Lucia y su hermana menor, Estefania. Desde el an-
dén de la antigua estacion de trenes —mi casa— pude ver como
el vehiculo en el que viajaban se perdia en la bruma de mi cora-
z6n. “No existen el tiempo ni la distancia”, dijo una voz en mi in-
terior y la mano de papa se apoyé en mi hombro. Nos miramos
y me senti un hombre. Un hombre con la fuerza necesaria para
soportar lo que consideré entonces un capricho del destino.

Maxi se radicé en la ciudad de Neuquén. Su padre consiguid
un traslado en la empresa de venta de herramientas y maqui-
narias. Las expectativas por vivir en una ciudad grande lo entu-
siasmaban mucho, ya que a mi amigo Los Angelitos le quedaba
chico. Alli podria dar rienda suelta a sus deseos de formacion
cientifica y llevar a cabo cuanta investigacién se le ocurriese.
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Era un cientifico por naturaleza y todo lo vivido en nuestras aven-
turas no habia hecho sino determinar para siempre su vocacion.

Cuando lo ayudé a embalar las cosas de su habitaciéon —sus re-
liquias, los recuerdos de su tatarabuelo que habian sobrevivido a
nuestras aventuras, los esqueletos que juntos habiamos recogido
en los campos de la zona, sus decenas de libros e instrumentos de
estudio—, nos detuvimos un largo rato frente a la osamenta del
aguila que adn retenia en sus garras la piedra negra azulada que
supo ser un afiumin, esa sombra aliada que por poco lo asfixia, y la
calavera del &guila en la que se habia convertido Huechupagi luego
de la decapitacion sufrida por Ankatrir en la zona de los rapidos.

Ambos recuerdos guardaban para él un significado muy
particular; sobre todo la calavera, que sentia como una soélida
proteccién del machi.

—Sé que, desde el “otro mundo”, mi amigo me custodia... —re-
flexioné con gravedad antes de envolverla en un fino pafo blanco.

Melisa y yo advertiamos una presencia determinada: ella, la
de la machi Quechel, quien supo ser su guia y maestra en el cor-
to tiempo compartido; y yo, la de Nancupan, el mensajero del
cacique KalfulkuraZ2.

De hecho, siento que la fuerte necesidad de comunicar lo ocu-
rrido en nuestras vidas responde a un mandato ajeno a mi voluntad.
De algtin modo, debo oficiar de huerquén para que el mensaje de lo
que pasod y lo que puede venir llegue a la mayor cantidad de perso-
nas sensibles y dispuestas a preservar el ordeny la paz en la tierra
que para mi fue, desde esos dias, mi nuevo hogar: la Patagonia ar-
gentina; mas precisamente, la zona de Esquel, provincia del Chubut.

2 Nombre de uno de los mas importantes jefes mapuches del siglo xix.
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